和患者聊天，感受正能量
發(fā)布時(shí)間：2016-02-19 4790 次瀏覽
——摘自《健康報(bào)》醫(yī)學(xué)人文
中日友好醫(yī)院腎內(nèi)科張凌主任總是鼓勵(lì)透析患者回歸社會(huì)，她在講課時(shí)常舉這樣兩個(gè)例子：一位是來(lái)自英國(guó)的參加馬拉松比賽的透析患者，一臉微笑，完全看不出是個(gè)病人；另一個(gè)是她經(jīng)手治療的一個(gè)透析甲旁亢患者，邊透析邊工作，開(kāi)的公司即將上市。張主任想告訴大家的是，尿毒癥患者經(jīng)過(guò)積極治療，是完全可以像正常人一樣工作和生活的，也能為社會(huì)作出貢獻(xiàn)。
之前，我一直覺(jué)得這兩個(gè)優(yōu)秀的人離我們太遠(yuǎn)了。我很敬重他們，但要讓所有的患者向他們看齊，作為醫(yī)生，我自己都沒(méi)信心。沒(méi)有想到的是，我竟然遇著了他們中的一位。見(jiàn)到了傳說(shuō)中的“勵(lì)志哥”。
幾天前，透析室來(lái)了一位患者，張主任安排我來(lái)給他接診。這是一位個(gè)子不高的小伙子，從他黑黑的臉龐、手臂上凸起的血管，我能猜到這是位透析齡不短的患者。我邊問(wèn)病史邊和他拉家常。
小伙子叫王亮，今年34歲，到今年已經(jīng)透析了15年。他說(shuō)自己平時(shí)在內(nèi)蒙古包頭做透析，這次來(lái)北京大學(xué)進(jìn)修5天，就來(lái)我們這里透幾次。再一問(wèn)才知道他是去北大光華管理學(xué)院的“總裁班”。正說(shuō)到這，張凌主任走了進(jìn)來(lái)，微笑著和患者寒暄了幾句，轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“這就是我常說(shuō)的王亮，他可棒了，公司都快上市了?！蔽疫@才恍然大悟，原來(lái)這位就是常常被張主任掛在嘴邊的“勵(lì)志哥”——一位經(jīng)過(guò)積極治療像正常人一樣生活，還成功創(chuàng)業(yè)的透析患者
“他第一次來(lái)我門診時(shí)是被兩個(gè)人攙扶著進(jìn)來(lái)的，腿疼得不能走路，你看，這幾年下來(lái)治療效果多好，還能去穿越沙漠，參加極限運(yùn)動(dòng)呢。”張主任看著他，就像在欣賞自己的作品。的確，患者的康復(fù)能給醫(yī)生帶來(lái)最大的成就感。
王亮也笑著說(shuō)：“要不是遇到您，我還不知道現(xiàn)在是不是還活著?！痹捳Z(yǔ)間充滿對(duì)張主任的感激之情。
幾句寒暄過(guò)后，我對(duì)面前的小伙子產(chǎn)生了極大的興趣，這是個(gè)有故事的人，一定要好好和他聊聊。開(kāi)完透析醫(yī)囑，護(hù)士為他上了透析機(jī)器，我來(lái)到他床前，開(kāi)始仔細(xì)詢問(wèn)病史。
“你19歲就開(kāi)始透析，最初是怎么發(fā)現(xiàn)腎功能不好的呢？”
“那是在上大學(xué)一年級(jí)時(shí)運(yùn)動(dòng)會(huì)上跑完100米暈倒了，送到醫(yī)院，化驗(yàn)血紅蛋白5克多，血肌酐2000多?！?/p>
“之前沒(méi)有體檢過(guò)嗎？”
“我從小在內(nèi)蒙古包頭上學(xué)，在運(yùn)動(dòng)隊(duì)訓(xùn)練短跑，沒(méi)發(fā)現(xiàn)不舒服，也沒(méi)有查過(guò)尿常規(guī)和腎功能。19歲那年考到北京科技大學(xué)（原來(lái)叫鋼鐵學(xué)院），高考體檢也沒(méi)查過(guò)這些。我上學(xué)時(shí)最好的百米成績(jī)是11秒多，即使暈倒這次也跑了12秒9，這是國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員的水平，怎么也不會(huì)想到自己會(huì)得這個(gè)病?！?/p>
王亮被送到學(xué)校附近的北京大學(xué)第三醫(yī)院，診斷是慢性腎衰竭，要透析。他當(dāng)時(shí)不能接受這個(gè)結(jié)果，就退學(xué)回家，走了好幾個(gè)省去求醫(yī)，都沒(méi)看好，最后不得不回到包頭透析。
我一聽(tīng)，這不是和很多門診遇到的患者一樣嗎？從來(lái)沒(méi)看過(guò)病，一查出來(lái)就說(shuō)要透析了，根本不能接受，大醫(yī)院看個(gè)遍，就是想從大夫嘴里聽(tīng)一句“你這病不用透析”，就抓住救命稻草了。可就目前的醫(yī)療水平而言，這是最好的治療措施。沒(méi)想到這個(gè)星級(jí)患者最初也是經(jīng)歷了這個(gè)階段。
患者的鼓勵(lì)往往能起到醫(yī)務(wù)人員達(dá)不到的效果
“我們這么聊，你感覺(jué)累嗎？累的話你就休息。”我問(wèn)他，沒(méi)忘記他畢竟是個(gè)患者。他選擇繼續(xù)，于是，我搬了個(gè)椅子坐下來(lái)和他聊開(kāi)了。
王亮說(shuō)到剛開(kāi)始透析那會(huì)兒真是挺不幸的：他生病的前半年父母相繼去世，只有兩個(gè)在銀行工作的姐姐資助他進(jìn)行透析，但很快就透析不起了。學(xué)校組織過(guò)幾次捐款，他父親生前的單位也組織過(guò)幾次捐款，但都填不滿透析的無(wú)底洞。沒(méi)過(guò)一年，他就交不上透析費(fèi)了。他現(xiàn)在還記得兩個(gè)姐姐跪在醫(yī)院求情的場(chǎng)面。
就在快活不下去的時(shí)候，王亮遇到了他的師父王萍——一個(gè)在透析床上給予他指點(diǎn)、鼓勵(lì)他走出去創(chuàng)業(yè)以結(jié)束這種等待別人救濟(jì)的透析患者。他這師父身世更慘，17歲就開(kāi)始透析了，父母留了3000元錢棄他而去。在病房里一個(gè)患者家屬的鼓勵(lì)和幫助下，他做起了鋼鐵生意，不僅自給自足，還在透析的同時(shí)鼓勵(lì)和幫助許多像他一樣的患者，王亮就是其中一個(gè)。他對(duì)王亮說(shuō)：“你要不想死，就得自己出去掙錢。”
決定走出去的王亮，拿著姐姐們的全部家當(dāng)10000元開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)。他最初和同學(xué)賣小零食，給人送桶裝水，逐漸到包工程，拉土方，經(jīng)常夜里一兩點(diǎn)還在干活，風(fēng)餐露宿，把兩個(gè)姐姐心疼壞了。不過(guò)，日子一天天好起來(lái)了。兩年后，他掙的錢已經(jīng)能供得上自己的透析費(fèi)用了。再往后，他又看準(zhǔn)了綠色養(yǎng)殖，豬肉、農(nóng)產(chǎn)品、餐飲、房地產(chǎn)，生意越做越大，有了自己的公司。說(shuō)起這些，他自豪地說(shuō)，“掙錢多少就是個(gè)數(shù)字，能給這么多人提供工作機(jī)會(huì)，擁有自己的企業(yè)、品牌，這才是我的成就感”。
同為患者，給予的鼓勵(lì)往往能起到醫(yī)務(wù)人員達(dá)不到的效果。記得2008年汶川地震時(shí)，一個(gè)小伙子斷了一條腿，住在醫(yī)院里，很多領(lǐng)導(dǎo)去慰問(wèn)他。他其實(shí)心里很煩，但還要去應(yīng)付這種場(chǎng)景，后來(lái)一個(gè)阿姨來(lái)看他，談笑風(fēng)生，并摘掉自己的假肢，告訴他自己是唐山地震時(shí)失去了腿，鼓勵(lì)他振作起來(lái)。在這位阿姨探望后，他才真正開(kāi)始以積極的態(tài)度去面對(duì)人生，努力進(jìn)行游泳訓(xùn)練，最終在殘奧會(huì)上得了冠軍。
追求生命的質(zhì)量和寬度，像正常人一樣過(guò)好每一天
說(shuō)到他和張主任的交情，我問(wèn)道：“你不是一直在包頭透析嗎？怎么又來(lái)張主任這兒來(lái)看病呢？”
王亮說(shuō)，那是2010年，他的事業(yè)發(fā)展得非常順利，資產(chǎn)已達(dá)到了600萬(wàn)，而病情卻越來(lái)越重，腿疼得不敢踩地，整個(gè)人也瘦得只剩幾十斤，了解到這可能和腎衰竭的并發(fā)癥甲狀旁腺功能亢進(jìn)有關(guān)，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院處理不了，就慕名來(lái)到了中日醫(yī)院腎內(nèi)科張凌主任的診室。
張主任看了王亮的情況和資料，判斷他有難治性繼發(fā)性甲狀旁腺功能亢進(jìn)，而且腎性骨病很嚴(yán)重，就給他調(diào)整了透析方案，并建議他做甲狀旁腺切除術(shù)。一開(kāi)始，王亮擔(dān)心手術(shù)并發(fā)癥影響工作，堅(jiān)決不同意做手術(shù)。張主任了解到他經(jīng)濟(jì)狀況還不錯(cuò)，就建議他用西那卡塞（香港購(gòu)藥）配合司維拉姆藥物治療。
經(jīng)過(guò)張主任的精心治療，王亮的情況一天天好轉(zhuǎn)，骨頭也不疼了，不僅自己走路沒(méi)問(wèn)題，還能參加體育鍛煉。他病情好轉(zhuǎn)后，又介紹很多病友來(lái)張主任這里看病，使得很多繼發(fā)甲狀旁腺功能亢進(jìn)的人改善了病情。
如今的王亮結(jié)婚了，愛(ài)人是大學(xué)同學(xué)，他們還有個(gè)可愛(ài)的兒子。他給我看他手機(jī)上一家三口的照片，臉上是滿滿的幸福。
王亮這次來(lái)北大學(xué)習(xí)，不是像有些人是為了交朋友，而是真的奔著學(xué)知識(shí)來(lái)的。他說(shuō)，他不奢求生命的長(zhǎng)度，但他要追求生命的質(zhì)量和寬度，他要像正常人一樣過(guò)好每一天。
看著眼前這個(gè)充滿激情和活力的小伙子，我?guī)缀跬浰莻€(gè)透析患者。通過(guò)和他這一個(gè)多小時(shí)的聊天，我感受到的是滿滿的正能量。
